Таймер - Фёдор Михайлович Шилов

"Таймер" — вымышленное замкнутое пространство, где люди просто работают как часы на благо системы с периодом 28 дней и законными отпусками в тех местах, куда их привозит поезд. У них нет ничего своего — личных вещей, времени и друзей, по закону Таймера все выдается на на необходимое время, а еще люди никогда не встречаются дважды. Кто-то не выдерживает и заканчивает цикл Таймера самоубийством, кто-то теряет границы человечности и опускается до некрофилии, но если в человеке остаются живые энергии и ум — он находит себя и друзей даже в таком запрограммированном мире.